Под скрип железного коня

Лето вступает в свои права, и «Открытый город» предлагает нам насладиться красотами Петербурга с высоты велосипедного седла.

Велосипедные экскурсии-прогулки очень востребованы сейчас, а ведь стальной конь был одним из самых популярных увлечений во многих странах уже более века тому назад! Тогда велосипед осваивали буквально все, от мала до велика, скрипели педалями люди разных сословий, профессий – от царя до домохозяйки.

Есть сведения, что даже грозная китайская императрица Цыси проехалась по двору пекинского «Запретного города» на большом трёхколёсном велосипеде, подаренном ей одним из сановников.

Петербургские газеты писали в конце XIX века: «Все катаются, все уподобились белке в колесе!». Но прежде чем летать с ветерком по улицам российской столицы, нужно было освоить двухколёсный транспорт. «Первые обороты колеса новичка-велосипедиста начинаются на Царицыном лугу», – сообщал «Петербургский листок» в 1898 году.

Марсово поле слыло тогда «самым оживлённым пунктом Петербурга». В солнечные дни это обширное пространство пестрело парами, группами и «солистами», выписывающими вензеля и восьмёрки. «Хорошенькие велосипедистки, велосипедные дети и взрослые бициклисты упражняются в искусстве править стальным конём, который часто брыкается, падает и оказывается самым непослушным животным в мире, разумеется, для тех, кто его ещё не оседлал хорошенько».

Осваивавшие велосипед новички, к великому удовольствию ротозействующей публики, ежеминутно падали, демонстрируя зевакам «целый даровой спектакль» под открытым небом: «Неофит велосипедного спорта с робостью садится на стального коня. Педали вертятся сами собой и не слушают ног, руль поворачивается совсем не в ту сторону, куда надо».

Спрос рождает предложение, и Марсово поле оккупировали велосипедные «профессора верховой езды»: «Это какие-то оборванные субъекты в грязных чулках и спортсменских шапочках», которые за соответствующую мзду отдают напрокат «хромые и кривые» велосипеды, бывшие в починке «тысячу раз».

От желающих арендовать видавший виды транспорт не было отбоя, но наскоро обученные новички были чрезвычайно опасны. Так, однажды опытный велосипедист ехал по лугу «смело, как искусный ездок, не боясь никаких случайностей». Вдруг из-за толпы пешеходов вынырнул какой-то субъект, едва державшийся на велосипеде. Новинок, естественно, растерялся, и столкновение оказалось неизбежным. К счастью, оба отделались лёгким испугом.

Впрочем, это происшествие, окончившееся вроде бы благополучно, тут же получило  продолжение. Вскоре опытного велосипедиста догнал «профессор» и потребовал деньги на починку спиц, вывалившихся в том велосипеде, на котором ехал его ученик-новичок! Услышав отказ, тот пригрозил полицией…

Много забавных случаев происходило во время обучения велосипедной езде. Вот муж учит кататься жену, дело идёт неважно, и «инструктор» обвиняет благоверную: «Ты нарочно падаешь!». Та возмущается – зачем мне это делать?! Ответ мужа: «Чтобы испачкать шляпку и иметь повод на покупку новой!». Тут в спор вмешивается стихия: шляпка сорвана ветром и катится колесом по пыльному полю… «Сейчас же едем новую покупать!», – торжествующе восклицает дама, уж явно не виноватая в этой утрате.

Нередко велосипедные прогулки предоставляли возможность познакомиться, «закрутить» романтические отношения. Вот, к примеру, отдыхает велосипедистка, усевшись на скамейку и прислонив велосипед к дереву. Рядом усаживается «франт в цилиндре», закуривает и бросает взоры на свою соседку. Оба молчат. Через некоторое время дама чихает, кавалер желает ей здравствовать и откланивается. Велосипедистка даёт ему возможность отойти, и обгоняет его «тихим темпом». Франт идёт в другую сторону, она – за ним… Или вот: завидев «юнца», велосипедистка нарочно падает, но тот, не догадавшись помочь ей подняться на ноги, идёт преспокойно дальше.

Велосипедисты тоже не прочь были «поохотиться» на невест, и здесь случались курьёзы. Вот ухажёр, завидев впереди «добычу», принимается нагонять её, чтобы «посмотреть в личико», однако велосипедистка, сзади «представляющая собой искушение», при взгляде на неё спереди не оправдала ожиданий незадачливого Дон Жуана…

В одной из статей «велосипедного цикла» столетней давности журналист «Петербургского листка» констатировал: «В самом деле, стальной конь завоевал мир и, между прочим, Петербург. Разумеется, в этом коне нет красоты, благородства и породы, но он весьма удобен в дачное время. Самый современный способ передвижения. Велосипедист не так эффектен, как араб, горячащий вороного коня, но и у него есть своя спортсменская грация», и он, «пожалуй, со временем вытеснит лошадь». Сейчас мы можем с уверенностью утверждать, что эти прогнозы сбылись. Что же, оседлаем железного коня – и в путь!