Дом Бака как иллюзия
Один из интереснейших объектов «Открытого города» – доходный дом инженера путей сообщения Ю.Б. Бака, расположенный на Кирочной улице, 24. Презентабельный фасад этого многоэтажного здания, декорированный в духе барокко, притягивает взоры прохожих, а дворовые пространства, перечерченные галереями-переходами, пронизаны романтизмом и таинственностью.
Однако первоначально экстерьер этого великолепного дома задумывался иным – на фасадах более смело должны были предстать мотивы модерна. Фигурные плавно очерченные щипцы должны были рассекаться вертикальными вставками, стены (насколько можно судить по схематичным чертежам) предполагалось контрастно покрыть гладкой и шероховатой штукатуркой в сочетании с «пятнами» популярной в модерне глазурованной плитки. Пожалуй, самый зримый проектный мотив модерна – протянувшийся на несколько этажей трёхгранный эркер-фонарь без каменных стенок – только металл и стекло. Оттенять рациональность этих материалов должна была тонкая барόчная лепнина, «разросшаяся» по плоскости фасада.
Что же повлияло на изменение проектного решения? В феврале 1903 года чертежи дома Бака были утверждены Городской управой (городским правительством), и архитектор Б.И. Гиршович приступил к строительству. В том же году проводился масштабный архитектурный конкурс на многофункциональное общественное здание – Дом городских учреждений, предполагавшийся к строительству на участке муниципальной земли (угол Вознесенского проспекта и Садовой улицы). Итоги соревнования подвели в декабре 1903 года, когда дом Бака не был построен даже вчерне. Гиршович принял участие в этом соревновании в соавторстве со своими более молодыми коллегами – И.А. Претро и М.А. Сонгайло. Жюри признало грамотность планировочного решения Дома городских учреждений: «Проект этот следует отнести к числу удачных по замыслу и приёму планов, а также по тщательной обработке отдельных частей». Зато экстерьер здания не вызвал восторгов: «Относительно же фасадов нельзя сказать ничего особенно похвального: они не интересны». Однако, несмотря на нелестную оценку, именно это фасадное решение Гиршович воплотил в жизнь при оформлении дома Бака – на эти параллели указывает известный историк архитектуры Б.М. Кириков. Таким образом, задумка в стилистике модерна осталась иллюзией, о которой теперь можно получить представление только при изучении архивных проектных чертежей.
Завершённый строительством в 1905 году дом Бака хоть и сменил лицо, но удался на славу, что было отмечено в оценочном отзыве 1909 года при осмотре здания для получения под его залог ссуды. Оценщик отметил, что дом «хорошей постройки, квартиры очень хорошо отделаны. Парадная лестница в лицевом доме из белого мрамора с подъёмными машинами. Все квартиры имеют центральное пароводяное отопление», постройка возведена «из материалов очень хорошего качества, а потому и материальная оценка увеличена на 20 %».
За изящным пластически насыщенным фасадом «из прошлого» скрывается ультрасовременная «начинка». Над внутренним двором дома Бака парят висячие галереи-переходы, вызывающие ассоциации с офортами творившего в XVIII веке Джованни Баттиста Пиранези – мастера архитектурных пейзажей, поражающих грандиозностью пространственных решений. В цикле гравюр «Темницы» он в разных вариациях изобразил разводные мосты, повисшие внутри здания, пешеходные мостки на опасной высоте, переплетённые и изгибающиеся лестницы…
Высокотехнологичные решения в доме Бака не только парят в воздухе, они спрятаны под землёй. Гиршович постарался с максимальной выгодой для домовладельца использовать площадь участка, и создал подвалы не только под строениями, но и под незастроенной частью двора, «с перекрытием для этой цели поверхности двора несгораемыми сводами». Такие «подвесные дворы» становились всё популярнее в условиях дорожавшей столичной земли и законодательного ограничения высоты зданий, и Гиршович в своей практике часто создавал такие подземные помещения. В глубине двора был спроектирован двухэтажный служебный флигель с башенкой, своеобразный «замок в миниатюре». В этом флигельке, среди прочего, должны были разместиться конюшня и каретный сарай – на это предназначение здания недвусмысленно указывает изображение головы лошади, помещённое в щипце. Второй этаж «замка», судя по чертежам, должен был соединяться наружным мостком с основным зданием – этот мотив подыгрывал дворовым висячим переходам. Однако это миниатюрная служебная постройка, судя по документам, не была осуществлена, осталась иллюзией – как и пронизанный духом модерна первоначальный мотив фасада дома Бака…